在火炉武汉，没有空调的八九十年代，一整个夏天的凉快与热闹，大半都靠一瓶冰镇行吟阁撑起来。
那句随口就能哼出来的老话：武汉人讲的是胃口，喝的是行吟阁啤酒，不光是一句广告词，更是几代武汉人刻在骨子里的夏日记忆。
从濒临倒闭的糖厂，逆袭成全国十强啤酒大厂
行吟阁正式诞生在1982年，出身东西湖啤酒厂。谁也想不到，造出武汉王牌啤酒的厂子，前身只是一家快要撑不下去的糖厂，为了保住几百名工人的饭碗，才咬牙转型做起了啤酒酿造。
名字起得格外有武汉情怀，取自东湖之畔纪念屈原的行吟阁，带着楚地文脉，一下子就拉近了和本地人的距离。
刚一上市就凭着清爽顺口、麦香柔和的口感爆火，当年想大批量进货的商贩，要提前排队七到十天才能抢到货，供不应求到离谱。
短短十几年，东西湖啤酒厂一路兼并老牌武汉啤酒厂，组建东啤集团，年产啤酒几十万吨，利税破亿，稳稳冲进全国啤酒行业十强，是实打实拿得出手的“汉货精品”，当年能进东啤上班，是全武汉人人羡慕的体面工作。
那时候武汉三镇，大排档烧虾子、街坊搬竹床沿街纳凉、家庭晚饭小酌，桌上统一标配墨绿色玻璃瓶行吟阁，一块多钱一瓶，便宜解暑，算得上武汉人的“液体小空调”。
除了主力行吟阁，厂里顺带产出的武侯灯、首义啤酒，也都是本地小有名气的配角，却始终没法撼动行吟阁的龙头地位。
一夜黯然退场：资本收购之后，慢慢被彻底雪藏
繁华的转折点，定格在2002年。华润雪花完成了对东西湖啤酒厂的全资收购，曾经风光无限的东啤集团，就此改换门庭。
资本有着清晰的市场布局：要全力主推自有雪花啤酒，同为本地王牌的行吟阁，自然成了竞品，迎来了慢慢被雪藏的命运。
先是缩减生产线产量，慢慢砍掉街边小卖部、夜市大排档的供货渠道，饭店老板渐渐拿不到货；没过几年，陪伴武汉人二十余年的瓶装饮用版行吟阁，正式全线永久停产。
原先热火朝天酿造啤酒的东西湖老厂区，不再酿酒生产，后续慢慢转型做厂房租赁、地产物业，老旧的酿酒设备尽数拆除，属于行吟阁的酿造根基，彻底消失在了东西湖的土地上。
2026年实话实说：如今到底还能不能喝到行吟阁？
很多老武汉四处打听，翻遍网购平台、线下商超，始终找不到当年那口老味道，现实分成三种情况，一点不含糊：
1、原版绿瓶饮用行吟阁：彻底绝版，再也喝不到原厂老酒
80、90年代大排档同款500ml玻璃瓶行吟阁，原厂生产线早已消失，不存在原厂复刻酒。网上打着“老行吟阁库存老酒”售卖的货品，要么是过期变质酒水，要么是三无仿冒货，一口就能喝出不对劲，正宗老味道，永远留在了旧时光里。
2、仅剩同名烹饪啤酒，只能做菜，没法举杯畅饮
华润至今依旧握有行吟阁全部商标所有权，市面上仅存少量贴着行吟阁名字的产品，是专门用来去腥、焖肉、烧菜的烹饪专用啤酒。麦芽浓度、酒精度完全适配厨房调味，口感寡淡苦涩，完全不是当年喝的那款饮品，超市极少上架，普通人几乎很难买到。
3、网传重启新版饮用款：仅有规划，截至2026年依旧没有正式铺货
华润确实在品牌复兴计划里，列入了重启地方老牌啤酒，行吟阁也在名单之中，但截至2026年8月，新版饮用款仅仅停留在内部研讨、小范围测试阶段，武汉全城线下饭馆、超市、线上店铺，全都没有正式上架售卖，短时间之内，依旧无缘重逢新版行吟阁。
4、杂牌“复刻行吟阁”：全是蹭情怀的仿品，和原厂毫无关系
不少小众小酒厂借着怀旧热度，印上行吟阁样式包装售卖啤酒，既没有东西湖原厂工艺，也没有华润官方授权，只是蹭情怀赚热度，算不上真正的行吟阁。
现在的武汉夏天，早已换了啤酒主角
当年行吟阁占据的餐桌位置，如今被两种酒填补：
日常大街小巷、夜宵虾庄卖得最多的，是武汉本地华润分厂生产的雪花啤酒，稳稳占据本地大半市场。
能代表湖北老牌本土啤酒的，则换成了荆门出身的金龙泉啤酒，商超、餐馆随处可见，算是本省老牌啤酒仅剩的排面。
至于行吟阁，只剩下老武汉人饭局闲聊时，随口提起的一句怀念，想起小时候夏夜吹着晚风，碰一下绿瓶啤酒的清脆声响。
一瓶行吟阁，装着火炉武汉几十年的市井烟火。啤酒花慢慢消散，老味道随风远去，唯独那段捧着冰啤酒、吹着晚风的旧夏天，永远活在武汉人的记忆里。
加载中,请稍侯......
网友评论